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ÎNTINSELE DOMENII ALE PRINȚULUI, cu uriașii lor codri, pînza neîntreruptă din tivul 
dealurilor și pînă-n ponoarele munților, nu aveau pădurar mai harnic și mai priceput ca Breb. 

Aprig și neadormit, el veghea cu strășnicie peste multele lui mii de supuși, copacii, pe care-i 
cunoștea ins cu ins și-i ocrotea cu milă, de la ulmul tînjitor de oftică, pînă la bradul podidit de 
mușița bărboasă a coniferelor. 

Neam de neamul lor, Brebii fuseseră pîndari de păduri și, odinioară, vestiți crescători de 
brebi. Brebul de acum, deși tînăr, se arăta vrednicul lor urmaș; cîr-muia verdea-i împărăție cu 
dragoste și dreptate. 

Acolo unde se ivea el, parc-ar fi avut un legămînt: furii de lemne piereau și încetau 
stricăciunile. Sălbăticiunile erau vămuite de puști străine și vînătorii de mîna stîngă intrau în 
pămînt. 

Și nu era om rău sau înfricoșat. Atît numai că credea în tot ce făcea. În lucrul mîinilor lui își 
trecea chiar puterile sufletului său vrednic. 

Ştia de pildă nu numai pe soi, dar chiar pe număr vietăţile mari și mici din cuprinsul ce i se 
încredințase. Atîţi urși, atîţi lupi băștinași și atîția venetici; cîte lupoaice fătătoare; toată mișuna 
de mistreți cu godacii lor, pe fiecare încotro merge, unde se adapă, în ce colț se adăpostește. 
Cerbii îl adulmecau de departe și ciutele îl pîndeau cu boturile întinse, cînd el, ca unor zei 
păduratici, le aducea prinoase, iarna, la răstoace, poloage de fin proaspăt și le presăra vara 
cărările cu tainici bolovani de sare. 

Dar vrednicia și numele bun își au pe lume și partea lor rea. Oriunde se ivea o greutate, se 
dovedea o pagubă, oriunde treburile se încurcau, îl trimeteau pe 

Breb. Şi lucrurile trebuia să le îndrepte el. Breb încăleca și pleca fără măcar să se uite la ce 
lăsa înapoi. 

Așa îl sîcîiau de colo pînă colo, pe întinsul a patruzeci de mii de hectare de codri cu 
douăzeci și unu de sate ţiitoare de ele. 

Năpristan îl luau de acasă, de la nevastă și gospodărie și-l surghiuneau cu săptămînile pe 
coclauri streine, unde cu judecata lui trebuia să împace iarăși pe oameni, cu firea, cu copacii și 
cu fiarele și să așeze între ei liniștea și înțelegerea. 

Și în timp ce el, departe, își bătea capul cu răii și neînțelegătorii, pe meleagurile lui se iveau 
nelegiuirile. La întoarcere, găsea sadinile călcate, copacii abătuţi, vînatul speriat și copcile 
limpezi împuţinate de păstrăvi. 

Odată însă și-a găsit tulburată chiar gospodăria, care era de frunte. 

Breb își avea cantonul afară mult din sat, pe un tăpșan întins la poalele pădurii. Casa fusese 
clădită de administraţia moșiei, cu belșug de odăi. În curtea cu uluci cătrănite se înălțau 
grajduri încăpătoare, pline de vite, coteţe cu păsări, hambare doldora, șuri, fintînă sistematică și 
șoseluțe pietruite pînă-n prag. De jur împrejur, zece hectare de pămînt negru, moșie dată lui 
Breb, coborau lin pînă-n apa Neagrei. 

Cum să nu pizmuiască lumea atît duium de avere ? Fără să judece că numai munca și 
destoinicia lui Breb o strînsese. 

Îl ajutase mult și nevastă-sa, Domnica. Dar acum a găsit-o la pat, unde o ţinea o lungă 
lehuzie. Sluga fugise. De copii abia vedea fata cea mare, o copilită de opt ani. Un cal șchiopase. 
Muriseră două oi. Fînul se trecea necosit. Apele înecaseră grădinița cu zarzavat de pe malul 
Neagrei. Dar dintre multele pagube, cea care-l durea mai mult era boala Dumanei, vaca de rasă 
nobilă, fala gospodăriei lui. 


Pînă acum cîțiva ani Breb era sigur că din tot ce i-a dat Dumnezeu, nevasta îi este mai 
scumpă și mai dragă pe lume. Acum, cînd sita se mai învechise, dacă s-ar fi socotit bine în 
sufletul lui, nu se știe dacă n-ar fi aflat că ține mai mult la Dumana. 

În adevăr, vita era nespus de frumoasă. De o pură frumuseţe animală. Un exemplar de tot 
rar, cu capul mic, împodobit de coarnele aduse ca la luna nouă, cu ochii mari, dulci, cu priviri 
mătăsoase, cu grumazul mîndru, cu șolduri largi și trupul falnic, unduios la mers ca o navă 
elegantă, albă cu portocaliu, parcă ar fi fost zugrăvită de un meșter. lar ugerul, visterie a 
laptelui, cu străvezeli trandafirii, se legăna umflat de bunătăţi ca o căldare de argint. 

La întoarcere, pădurarul găsise și nevasta și vaca bolnave. 

Nevasta ca nevasta, au s-o tămăduiască babele. Dar de vacă nu se mîngiia deloc. Vita își 
schimbase firea. Se făcuse rea, neascultătoare, da cu piciorul, împungea copiii, nu mai suferea să 
fie mulsă. Și mai ales nu mai da lapte, fără să fie timpul să înţarce. Îl ascundea. Ținea laptele 
pitit în ea, acolo în tainiţele pîntecelui, de unde nu-i da drumul. ÎI păstra cu viclenii fiziologice, 
cum știu vitele să-l păstreze, pentru viței, pe care-i alăptează cu belșug, după ce stăpînului i-au 
dat la mulsoare numai o bărdacă. 

Dar Dumana pentru cine-și mai păstra laptele ? Că nu mai avea vițel. Și totuși, în loc să dea 
ca altădată vadra de lapte la mulsoare, acum cu mare chin se-ndura să lase în vas preț de o 
strachină. 

Pădurarul se pricepea la vite. Dar vaca neastîmpărată nu se lăsa pipăită. O cercetă despre 
mîncare. Mînca tot așa de bine ca și înainte. N-o mai putea însă ţine cu nici un chip acasă, în 
curte. Toată ziua umbla prin pădure, hoinară. Cu greu o aduceau copiii seara. Dimineaţa făcea 
ce făcea și fugea iar. Nu se știa unde. Razna prin codri. Se mirau cu toți că n-au mîncat-o lupii. 
Poate numai fiindcă o cunoșteau și ei că e a lui Breb. 

- Să știi, bărbate, că vaca noastră e vrăjită, și-a dat cu părerea Domnica. I-au luat pizmașii 
mana laptelui. Trebuie să chemăm să-i desfacă farmecele. Și baba Safta i-a descîntat trei zile la 
rînd, a afumat-o cu fel de fel de peri, i-a pus în tărîțe buruieni închinate... Fără folos. Vaca s-a 
făcut și mai îndărătnică. 

Altă mătușă se jura că vita, în lipsa și de dorul viţelului, a prins drag de un șarpe laur care o 
suge, pe furiș, în pădure. Că sînt acolo șerpi grași ca putineiul, pe care uneori vacile îi iau de 
suflet și-i alăptează, vrăjite de puterea magică a jigadinei. 

Breb a dat din umeri și s-a dus la popă, să vie să facă sfeștanie casei și să citească moliftele 
pentru alungarea duhurilor. 

Popa a botezat pe rînd cu aghiazmă odăile, a stropit curtea, a afumat cu tămîie coteţele... 
Cînd să binecuvînteze grajdul, Dumana nicăieri. Fugise, cu toată ușa închisă! Ştia să ridice 
veriga cu cornul și învățase să deschidă singură poarta. A căutat-o zadarnic toată ziua. Seara s-a 
întors de bună voie, parcă mai ostenită, mai lîncedă și mai nesupusă. 

Breb a lăsat toate treburile baltă, și-a încordat puterile istețimii și s-a așezat pe pîndă. A 
încuiat seara vita în grajdul ferecat cu lacăte și a dat drumul dinilor din lanț. Noaptea, vita 
prizonieră a stat liniștită. A doua zi însă a mugit toată vremea bocănind cu coarnele în ușă și în 
pereţi, nu s-a atins de mîncare, nici de apă, cu gâtul întins a fugă. 

A doua noapte Breb a ţinut-o la fel încuiată... Vaca a părut mai liniștită. Nu s-a mai auzit 
frămîntare în grajd. Dimineaţa cîinii dormeau sătui... Stăpînul a descuiat plin de nădejde 
grajdul. Dumana lipsă. Pe unde putuse să iasă ? 

Peretele din fund al grajdului ţinea loc de ulucă și de afară, către pădure. Breb 1-a cercat 
scîndură cu scîndură. I s-a părut că găsește vreo patru-cinci clătinate și bătute proaspăt la loc. S- 
a luminat deodată. Dar a tăcut. A luat în cercetare pajiștea din dosul curții. Nu se cunoștea nici 
un soi de urmă. A rătăcit apoi prin pădure, pînă în fundurile ei. Zadarnic. Vaca pierise cu totul. 
Spre seară a găsit semne de copită într-o vîlcea cu apă. Atît. 

Cînd s-a întors acasă tîrziu, vaca, sosită pe altă parte, aștepta la poartă să 1 se deschidă. La 
mulsoare nu s-a îndurat să lepede din uger nici o lingură de lapte. 


Breb, cu gîndurile tăinuite, și-a făcut socotelile. A lăsat înadins grajdul cu ușa deschisă, 
porţile larg desfăcute și el a plecat, cînd se lăsa noaptea, cu pușca în spate. A dat întîi să ia cu el 
un zăvod, dar s-a răzgîndit. Cîinele ar fi tulburat pădurea. A pornit singur, către inima pădurii, 
unde a mers și s-a înfundat ceasuri multe. Acolo s-a așezat într-un pisc cu vedere panoramică 
peste tot codrul adîncit sub el, din toate părțile, ca un imens găvan... Și a așteptat alte ceasuri. 

Tot timpul, prea-plecatul codru a cercat să-i ție de urît. Şi-a scos întîi toate plocadele lui de 
podoabă și velințele de lumină și le-a aninat de bolți, ori le-a zvîrlit peste poieni... Şi-a răscolit 
miresmele de miere sălbatecă, amestecată cu arome întrupate de zmeură și fragi... Zadarnic. 

I-a trimis o căprioară care s-a apropiat îndrăzneață pînă i-a mirosit minteanul cu iz de trifoi 
atunci cosit și sta gata să-i lingă mîinile cu gust de tărîțe sărate. Breb, ca o stană, nu s-a clintit. 

Pe urmele ciutei a sosit un cățelandru inimos de lup care 1-a privit în ochi. Pădurarul n-a 
clipit și fiara s-a depărtat umilită. 

S-a istețit apoi o vulpe, care-l cunoștea de mult. I-a dat tîrcoale de cîteva ori, a schelălăit, 
dar nebăgată în seamă s-a dus și ea cu coada tîrîș... Au rămas numai iepurii, săltîndu-și urechile 
în lună, să joace perechi-perechi, pînă tîrziu, ca o ceată de copii de casă la curtea unui vodă. 
Breb n-a întors capul și nu și-a descrețit fruntea. Nici unul din solii pădurii nu i-a destăinuit ce 
se întîmplă cu Dumana. 

Au trecut peste el, treaz, cele trei rînduri de zori, albi, galbeni și trandafirii... Către 
dimineaţă s-a ivit și Dumana, cotind ca o arătare strecurată printre copaci. 

Breb a ochit-o. Cu ochi arși de nesomn a urmărit-o lacom încotro apucă și s-a luat repede, 
dar nesimțţit ca o fiară, pe urmele ei. I le-a pierdut de la început. Vita și le ascundea parcă, așa 
cum se pricepea să-și ascundă laptele. Apoi le-a găsit și iar le-a pierdut. 

Pe la prînzul mare a căzut într-o încîlcitură de bunget, pe care el, stăpînul locurilor, nu-l 
cunoștea și nu-l mai călcase. Acolo i se păru că aude un zgomot, ca un muget înăbușit. Breb 
începu să se apropie cu viclenii de fiară, cînd tîrîș, cînd în coate, cînd în vîrful pașilor, ca o vulpe 
nesimţită de pradă. Tot nu se zărea bine ce este. Mai mult se presimțeau cîteva pete albe și o 
ușoară fluturare, o clătinare venită de dincolo de tufișuri. În sfîrșit, cu migăleli și istețimi de 
sălbăticiune, omul dete în lături ultimii lăstari și încremeni. Dumana ședea și aștepta 
înfrigurată, cu gâtul întins, cu ochii lîncezi duși pe altă lume, cu trupul descordat, ugerul dol- 
dora și, chemătoare, mugea lung, nostalgic. 

Șuierături din ce în ce mai apropiate îi răspundeau. Deși tare de înger și gata pentru orice 
primejdie, lui Breb îi îngheţă sîngele. Nu puteau fi decît șuierăturile șarpelui gros cît putineiul, 
dedulcit la laptele Dumanei. Și se făcu mușuroi la pămînt. 

Din tainiţele codrului ţîșni o făptură neașteptată. Un demon al pădurilor. Era aproape gol, 
cu pielea neagră. Din chipul oacheș, ochii îi albeau mari, fascinanţi. Dinţii în gura lărgită a 
zîmbet îi sclipeau ca sideful. Breb își coborî repede privirile spre picioarele arătării: nu avea 
copite ca diavolii cu pulpe de țap ce se adăposteau odinioară prin scorburi. Ridică iar ochii: nu 
purta nici coarne ca dracul cel de amiază-zi. Voinic și tînăr, cu șale puternice, aducea la 
înfățișare aidoma cu omul, cu un flăcău. Și-a făcut pe urmă cruce. Arătarea nu s-a ascuns. 

Năluca se repezi la Dumana, o luă de gît, o îmbrăţișa lung, o sărută pe ochi, pe bot și îi 
încolăci grumazul cu o mînă. Cu cealaltă îi întinse un smoc de ierburi pe care vaca le luă cu 
lăcomie și îi anină de coarne o cunună împletită din flori. O mîngiie apoi lung și o scărpină sub 
gît, pe piept. 

Se lăsă și el lins de vacă pe față, pe păr. Apoi, aplecîndu-se sub ea, tăbări lacom, întocmai ca 
un vițel, și începu să sugă cu ghiorțăituri de-a dreptul din ugerul trandafiriu. 

Vaca își bolti ușor nava trupului, desfăcîndu-și picioarele ca să-i înlesnească suptul și 
întoarse capul mugind cu dragoste către sugar. Acesta se oprea din cînd în cînd și bătea cu 
fruntea ugerul, așa cum fac vițeii nemulțumiți. Apoi se pornea iar să sugă pe îndelete, cu opriri 
și legumiri. 


Vaca aluneca din ce în ce într-o visare adîncă, nelămurită și totuși tresărea și întorcea iar 
capul nerăbdătoare. 

În sfîrșit, sugarul se sătură de lapte. Se ridică... Și sub ochii holbaţi de groază ai pădurarului, 
se schimbă din fiu în ibovnic. Cu mîinile-i negre începu niște mîn-giieri meșteșugite, lungi 
dezmierdări întîrziate printre coapsele animalului, între pulpele cu piele subțire și gîdilitoare, 
cu care ațîța simţurile vitei. Vaca, supusă, cu ochii leșinaţi, începu să-și vălureze trupul, să-și 
lăbărțeze flancurile pline cu des-frînare, să mugească scurt și să gîfiie, ca o hetairă, pălită de 
voluptăți neîngăduite. Găliganul, ca un faun aprins el însuși ca de o scîrnavă luxură, urcat pe un 
buștean lîngă dobitocul ieșit din fire, se pregătea, amant bestial, pentru fornicare. 

Zguduitura din mintea lui Breb îi smuci deodată gîndurile către o amintire. Mai văzuse 
făptura asta neagră. Demonul îi mai ieșise cîndva în cale. Unde ? Cînd ? Deodată răsuflarea i se 
opri. Era unul din ţiganii rudari care veneau cu linguri și vase de lemn în sat și urcau pînă la 
cantonul lui. Îl cunoștea după zîm-betul mieros, după mlădierea și focul alb al ochilor. 

Breb se ridică scurt în picioare. Pușca pusă la ochi își șovăi o clipă ţinta între ţigan și 
Dumana. 

Cînd tună, vaca se clătină și căzu întîi cu capul în pămînt, unde stete așa cîte-va clipe cu 
coarnele înfipte în țarină. Apoi se prăvăli, și trupul, pe-o rină, bătînd pripit de cîteva ori din 
oblîncuri, acolo a rămas. 

Cînd a doua țeavă a puștii se descărcă mînioasă, nu se mai zăreau, printre trunchiurile ce 
primiră nevinovate plumbii, decît umbrele unor salturi nebune, ce pieriră ca o vedenie. 

Breb s-a întors tîrziu acasă. De întîmplarea cu vaca blestemată n-a pomenit niciodată nimic 
nimănui. N-a mîncat cîteva zile. A zăcut de jale sau de scârbă. O silă cumplită i-a muncit multă 
vreme sufletul... Despre Dumana a lăsat sa se creadă că au sfișiat-o lupii... Și de lapte nu s-a mai 
atins în viaţa lui. 
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